人死如灯灭，就该入土为安。
云且眠薨逝的消息比他的尸首更早运了回去。
老天应该也在为其悲哀罢，归葬路途偶尔只挂几朵愁云，或是云层挤压下沉，压抑的，让人透不过气。
护送队伍路过一条大河，汹涌的，吞噬岸边沙土，也会吞人。
如果云且眠意识犹存，定然会对着这条大河感怀往事。
时间也是一条湍急长河，洗涮着一切事物，强力到可以磨平人的棱角，削去记忆尘屑。
可云且眠将一段珍视的记忆掩藏、保存得特别好，哪怕在漏尽钟鸣的最后一刻，他仍能在脑海里十成十地复刻当时情景。
云且眠在入宫前便喜欢着一个人，她是骁勇善战的大将军，英姿飒爽，宛若高悬天际的冷情白月，难以靠近。
一次郊游返程的途中，他所乘坐的马车不慎撞上了道路正中突起的石头，车厢颠簸得颤抖，摇摇欲坠向河流。
碰巧那将军率领军队途经此处，施手将他救下。
看着面前身姿挺拔，肃容却眉眼柔和的女子，他的心脏莫名一悸，面帘下双唇紧张地抿起。
将军极具风度，很有分寸感地叮嘱几句，继而一跃上马，朝他点头示意，离去，背影没在军队里。
马蹄声急，渐渐淡远，地上多了一块纹路精美的玉佩。
他的指尖触上玉佩的清凉，拾起，攥进手里，眼里心里温柔一片。
他知其姓名——左靔然，是人人称颂的奇骁将军。
至此以后，左靔然每次凯旋而归踏进帝都城门，他都势必跑去看上一眼，有时不巧撞上母亲惩戒被禁足府中，他也会乔装成家丁偷偷溜出去。
次次不缺席，次次独一人。
哪怕，人家或许根本不记得自己。
他会因此失落，却也乐在其中。
这般人物，能被自己仰望，已经是前世修来的福分了，不能再奢求更多。
直到他入宫成为君侍，厚厚宫墙堵住了所有，他再不能去看左靔然一眼，不能看她意气风发的凯旋。
他总在午夜梦回，那段清晰、连细节都不会落下的记忆被他反复咀嚼。
二人的再次相遇，是他入宫后第三年的中秋之宴。
他讶然于左靔然突然出席，惊喜于左靔然朝他这方遥遥而来。
隔着老远，他就认出了那张日思夜慕的脸。
他心头雀跃，唇角止不住地想要往上翘起，却在左靔然走到林衣年身边，对辛在水说了那番惹人遐想的话之后变得僵硬。
但他还是鼓起勇气上前，同人打了招呼。
可左靔然似乎……真的一点都不记得他了。
那人满心满眼，只有身侧的平阳郡主。
胸口塞进了棉花，他感到格外窒塞。
“他们是一对？”
云朝意的话又将他的心搅得隐隐作痛。
此刻他方才知道，原来自己还是有希冀、有渴望的。
他多想左靔然手里牵着的人是他。
如果能被那双含情目深刻地望一眼，哪怕一眼，应该都死而无憾了罢？
情这一字笔画简单，化为实物却如此复杂，复杂到兜兜转转一世，难遇难长久。
“哥哥，帮我、把这枚玉佩、还给、奇骁将军吧……”
——哥哥，帮我把这枚玉佩还给奇骁将军吧，便说，有一个男子爱慕他许久，如今爱慕随人将断，恕他不能，把这碰巧捡来却自私藏了很久的东西亲手归还，实在抱歉。若有来世……罢了，将军应该还是会希望生生世世都与郡主在一起的。”
这是他死前含在口中的话，命运弄人，他终是没来得及道出。
等到辛在水把玉佩还给左靔然，这段除却云且眠之外再无人所知的情谊，便真的从这世间烟消云散了。
——
“那，君后呢？”林藏烟压抑着自己暴怒的情绪，一字一句地问。
被罗椮安排回来传信的京麟卫单膝跪地，头低垂着，仿佛被一只无形的手压住颈脖，无法抬起。
侍卫咽下一口唾沫，有些战战兢兢：“回陛下，照现在的情况来看，君后殿下可能……凶多吉少。”她说着，全然不知道这话究竟有多么不知死活。
林藏烟抵在前额的拳头攥紧又攥紧。
“住、嘴。”
凉冰冰的字眼被她生硬挤出口腔，嗓声又哑又沉，好像随时会变成嘶吼。
片刻后，她似乎是终于按捺不住心中焦躁，抬手撒气般冲动地将一个茶盏掷了出去，陶瓷被重重砸在地板，碎片炸开，四处散去。
侍卫肩膀一震，登时被她这突如其来的举动吓住了。
“生要见人死要见尸，你是以什么为依据得出的猜测性结论？”林藏烟眉头紧锁，双眸闪着愤怒火光，厉声质问。
“臣失言，陛下恕罪。”侍卫惶恐，脑袋重重一磕，再不敢多言。
周遭忽然沉寂下来，怪异的气氛让磕头的人感觉浑身像被蚂蚁啃咬。
林藏烟闭着眼，试图平复呼吸，这是忽然爆发怒火之后的有意识收敛。
好半晌，她睁开眼，倏地站起身，快步朝殿门而去。
像是下定了什么决心，步子迈得急切。
“陛下要去哪儿？”
不待她跨出殿门，一道从外头传来的声音便将她的步子定在原地。
是周易安，他正被菊安搀扶而来。
瞧看自己敬爱的父君走近，林藏烟却犟着性子撇开了脸。
周易安入殿，瞥一眼被训得一动不敢动的侍卫，唤道：“你先下去罢。”
“是。”侍卫像死刑得了赦免，逃也似的离开了。
周易安注意人走远，才幽幽开口：“知女莫若父，别以为哀家不知陛下心中所想，你是想亲自去寻那君后罢？”
话是对林藏烟说的，算得上确切。
“父君既然知道，就不应该拦下朕。”林藏烟敛眸几瞬。
周易安冷哼，言辞有些激烈：“你还能自称为‘朕’，就说明你还清楚知道自己是个皇帝。”
“什么位置的人做什么样的事，寻人，京麟卫会按你的吩咐着手去办，这件事，本就轮不到陛下去管，那陛下这是要干什么？”
“朕担心他，想要去找他有什么不对？”
周易安倒吸一口气，皱起的眉头显露藏不住的失望：“陛下怎么可以为了一个男人而扰乱心弦？你该担心的是朝堂，是天下百姓！”
林藏烟垂在身侧的手一点点攥紧：“可是父君，皇帝也是人啊。”
她忍不住红了眼眶，声音变得哽咽：“我爱他，我担心他，我就想去找他，我有什么错？我错就错在我是一个皇帝！”
“我根本不想当皇帝的，可我不知道为什么母亲选择了我，我明明做不好，一点都做不好。”
她说着，眼泪一滴一滴地往下掉，就像一个跑到父亲面前哭诉自己受了委屈的小女孩。
“烟儿……”周易安看着，一时有些愣神。
想起来，从前的林藏烟就是这样的，受不了一星半点的冤枉，当实力输给林尘人、被林诗吟责骂，哪怕只是轻轻磕着碰着，都要跑到周易安面前哭上一场，好以此来寻求安慰。
往往这时，周易安会用一颗莲子糖堵上她的嘴，一颗不够，那就两颗，总能让她的脸上重新绽放笑容。
只是，已经有多久多久，没有这样过了呢？
有多久多久，林藏烟不哭也不笑，以至于让人忘记了，她曾经有过的鲜活模样。
可是，这些都是必须经历的啊。
“陛下，别再说胡话了，不妥。”
周易安心疼不已，可道出的言语，展现出的表情，依旧都是斥责。
他叹了口气，似是不想再多说什么，鼻尖发出轻哼，撂下最后一句话：“若陛下真想去，那便去罢，你毕竟是陛下，哪怕偶尔糊涂一两次，也是可以被原谅的。”
随后，他深深望了林藏烟一眼，行下一礼，在菊安的搀扶下离开了。
殿内，林藏烟独留在原地，兀自失神。
许久，她的目光总算回归冷淡。
在用手擦去两颊泪痕之后，她扯了扯唇角，自嘲一笑：“不愧是父君啊。”
他足够了解自己，所以有了最后一番话。
这样说就已经足够了，这样说，林藏烟就一定不会去做了。
因为林藏烟会允许自己糊涂，但不会允许一个皇帝糊涂。
父君呀，在她看来，就是自己的母皇死后留下的一根缰绳，其目的很明确，就是为了能够在她做出不妥之事以前进行悬崖勒马。